Молитва Ларам

Из первой элегии Тибулла — программного стихотворения о добровольной бедности. Лары здесь не домашние, а полевые: «стражи поля», стоящие на меже.

Всё держится на одном сопоставлении: тогда — тёлка очищала бесчисленных быков, ныне — ягнёнок, «малая жертва скудной земли». Размер жертвы прямо пропорционален размеру владения, и обряд оказывается точной описью хозяйства. Тибулл говорит о разорении, не называя его: достаточно назвать животное.

Важно, что жертва при этом не отменяется. Обеднев, приносят меньше, но приносят; договор с богами не расторгается по бедности, а пересчитывается.

Последние две строки — подлинный обрядовый выкрик, сохранённый внутри элегии: «io messes et bona vina date», дайте жатву и добрые вина. Ни просьбы, ни условия, ни вежливости — голое повеление хором. Так деревня говорит со своими богами, и городской поэт приводит это, не сглаживая.